La cuenta atrás

- Tú serás la primera sospechosa.

- Cuando se den cuenta ya estaré lejos. Tengo gasolina para ir a cualquier parte.

- ¿Podemos ir a Marte?

- Prefiero el olor del mar por las mañanas.

Yo ya había arrancado el coche.

- La felicidad es una utopía.

- A mí cenar a las tres de la madrugada me llena de vida. No es tan difícil ser feliz.

- ¿Por eso estás haciendo todo esto?

- No es por el dinero.

- ¿Y qué vas a hacer cuando empiecen a buscarme?

- Colgaré el cartel de no molestar.

- Algún día te quedarás sin provisiones.

- Puedo inventarme cualquier cosa. Cierra los ojos. ¿Ves? Ahora puedes imaginar que somos paracaidistas o dos globos que vagan por el desierto.

- ¿Y si aparece un cactus?

- Me moriré contigo.

- Entonces prefiero imaginar que somos dos polos opuestos.
- ¿De fresa?

- No, de limón.

- ¿Aunque estemos huyendo?

- Esto no es huir aunque esté perdida.

- Déjame que te encuentre.

- Eres un GPS humano y yo siempre he tenido mala orientación.

- ¿Tienes algo claro ahora mismo?

- Que el tabaco me dura menos si estoy contigo.

"Pequeña de las dudas infinitas, aquí estaré esperando mientras viva. No dejes que todo esto quede en nada porque ahora estés asustada." En ese momento empezó la cuenta atrás: cien, noventa y tres, ochenta y seis... 

- Te dije que te iba a querer.
- Yo ya te quiero.